삼성반도체에서의 5년반

삼성에 입사하자 마자 겪었든 유럽 여행 이야기는 앞서 얘기 했지만, 이렇게 하여 나의 삼성 생활이 시작 되었는데, 그 때의 삼성반도체는 기흥에 메모리제품 공장이 있어, 전체 매출의 80%이상이 기흥공장에서 이루어젔지만, 실제의 시작은 부천공장의 비메모리 제품 공장이었고, 부천공장의 시작은, 나와 함께 옛날에 아마추어무선연맹의 창립 멤버였고, 서울공대 전기공학과 일년 선배였든 강기동박사가 세운 한국반도체가 그 전신이었다. 강기동박사가 서울공대를 졸업하고 곧 미국 유학 길을 떠나, 미국 대학에서 박사 학위를 받고, 모토롤라에 입사하여 여러해 그곳에서 근무를 하다가, 한국에서 사업을 하고 싶어 귀국하여, 한국반도체를 세워 몇년 경영을 했으나 사업에 실패한것을, 삼성이 인수하여 삼성반도체를 시작한것이 반도체 사업의 시작이었다.

반도체 제조공정은 “Wafer Fabrication (통상 Wafer Fab.라 한다.)”이라 하여, 99.9999%의 (이것을 six nine이라함) 얇은 순수한 규소(Silicon) 원판에 사진 현상과 같은 과정을 거처 반도체를 만드는 과정이 제일 첫번제 과정으로, 이것이 진짜 반도체 기술이고, 우리가 쎄미코어, KMI에서 훨신 일찍부터 시작했든것은 그다음의 “조립" 공정으로 Wafer Fab에서 한장의 원판(Wafer)에 수없이 만들어진 개개의 반도체를 (이것을 Chip이라고하여, Wafer의 크기와 Chip의 크기에 따라 수백개에서 수천개가 한장의 Wafer에서 만들어진다.) 짤라서 분리 시켜, Package에 넣어 사용 할수있는 형태로 만드는 과정으로, 아무리 어렵다 하여도 Wafer Fab에 비해서는 십분의 일도 안되게 쉬운 과정이다. 그리고 세번째 과정이 이를 시험하는 “테스트" 과정으로, 워낙 많은 트랜지스터가 칩 하나 속에 들어가 있어 (AMI가 만들던 초기 제품은 수백개 정도. 오늘의 메모리는 수억개) 이들의 성능을 전부 시험하여 양품인지 불량품인지를 가려내는 테스트 공정도, 상당히 높은 기술로 개발 되고 한대에 백만불 가까이하는 값 비싼 기계를 사용해야 한다.

손톱 정도의 면적인 한개의 칩속에 수천만 수억개의 트랜지스터를 쑤셔 넣으려니까, 이들 상오간을 연결하는 전선의 폭은 nano meter (십억분의 1m)에 가까운 선폭으로 (이것을 nano Technology라 한다.), 일반인들의 머리속에서는 상상도 못할 미세폭이고, 따라서 일반 현미경으로는 보이지도 않아 전자현미경으로 보아야 보일 정도의 선폭이다. 이런 알미늄 전선이 옆의 선과 단락(short)하지 말아야 하니까, 먼지도 nano meter 이상의 먼지가 앉으면 안되고, 이래서 반도체 공장 내에서 일하는 사람은 우주복 같은 것을 입고 일한다. 담배를 피우고 10분 이상은 최소한 지난 뒤에 양치질을 하고 들어가야지, 안그러면 입김에서 담배 연기의 미립자가 나와 제품을 망가 뜨리는 판이라면 약간 짐작이 갈런지 모르겠다. 이래서 반도체 산업, 특히 Wafer Fab. 공장은 언제나 먼지와의 싸움이고, 공장을 휴가 때에 문을 닫아도 에어콘은 계속 돌려, 공기를 쟁화시키고 제품이 항상 24-25도의 일정 온도 내에서 보관되도록 하여야한다. 사고로 에어콘이 한번 정지 되면, 공장 안의 공기를 다시 제품을 만들수 있게 깨끗하게 하는데에 3-4일이 걸린다.

이정도면 이글을 읽는 사람이 겁 먹기에 충분한 협박이 되지 않았나 싶지만, 이것은 협박도 공갈도 아닌 엄연한 사실이고, 반도체 사업이란 이만큼 어렵고 고도의 기술과 세밀한 주의가 필요한 사업이다. 그래서 내가 사원 교육을 할 때에 항상 강조한 말중의 하나가 “한국 사회에서 존경 받는 적당히 대범하게 사는 사람은 사표를 내라. 우리는 제 아무리 작은 일도 따지고 경시 안하는 째째한 사람만이 필요하다.”였다. 이래서 나도 사소한것도 경시 안하고 따지는 째째한 사람이 되고 말았는지도 모르겠다.

어쨋든 이렇게 삼성반도체에 처음 출근하여 공장안을 한바퀴 안내 받아 돌아 다니다 보니 놀랄 일이 한두가지가 아니었다. 우선 공장의 규모가 내가 어디에서 일해 본곳 보다도 엄청나게 크고, 인력도 만명이 훨신 넘는 대 식구였다. 새로 품질 담당 상무가 왔다고, 가는곳 마다 각 부장이 과장 계장을 데리고와서 인사를 하는데, 완저히 군대식이었다. 나는 무심코 주어진 서류를 보고 있는데, 갑자기 앞에서 “차려 경례" 라고 고함을 질러, 정말 기절초풍을 할번했다. 얼굴을 들어보니 부장이 과장 계장을 데리고 와서 인사를 하는것이었다. 내가 앉으라고 하고, 담배를 피어 물면서, 함께 피우라고 했드니, 이번에는 이 친구들이 놀랄판이었다. 그런 상무를 본일이 없었나 보다. 그래서 매번 부드러운 분위기를 만들려고 꽤나 노력을 했는데, 처음에는 그것이 쉽지 않았었지만, 몇달이 지난후에는 저의들이 먼저 담배를 꺼내서 피울 정도로 친숙해질수 있었다.

한편 식구들은 애들이 전부 대학을 다니고 있어, 웅구는 Cal-Poly가 있는 Silicon Valley와 L.A.의 중간의 태평양 바닷가에 있는, San Luis Obispo라는곳에 있었고, 충구는 고등학교 때부터 학생 사원의 신분으로 비정규 사원으로 Hewlett Packard에 다니면서, HP가 전액 학비를 대주어 University of Santa Clara에 다니느라 이곳의 학교 근처에 있었고, 중구는 UCLA가 있는 L.A.의 Hollywood에 살고 있어, 모두 이미 집을 나가 있었으므로, 살던 집을 팔고 1987년 1월 중순에 내외가 서울로 이사를 와서, 삼성이 제공해 준 압구정동의 현대아파트에서 2-3년 있다가, 삼성이 서초동에 미국에서 대려온 임원들을 위하여 특별히 지은 서초빌라로 1990년에 이사를하여, 미국으로 되돌아온 1996년까지 거기서 살았었다.

삼성반도체의 부천공장은 위에서 설명한것 같이 시작 되었으나, DRAM (디램 Dynamic Random Access Memory)을 중심으로 시작된 기흥공장은, 내가 입사하기 수년전에 시작된 실질적으로 거이 완전히 별개의 사업으로, 고 이병철회장이 엄청난 위험을 각오하고 과감한 결정을 내려 실현 되었고, 미국의 Silicon Valley에 SSI (Samsung Semiconductor Inc.)를 세우고, 이일복 박사 같은 한국인 반도체 전문 박사들을 대량 채용하여, 일부는 미국서 최신 반도체 정보를 수집하고 연구하게 하고, 일부는 기흥공장으로 대거 영입하여, 기흥공장의 설계조직인 연구소는 미국서 온 박사들이 임원으로 윗 자리를 모두 차지했었고, 국내 대학 출신 박사들이 다수 그 밑에서 일했었다. 삼성전자는 원래가 수원에 있는 가전부문이 그 핵심기관으로, 가전기술은 일본 산요에서 대부분 들여왔고, 이병철회장이 일어에 능숙하여 일년의 1/3은 일본서 보냈다 하는데, 이러다 보니까, 친일적 사상이 농후한 회사였으나, 반도체만은 미국에서 부터 도입된 기술이다 보니 친미적 분위기가 농후한 회사였다. 이래서 수원공장에서는 대부분 일어는 능숙하나 영어를하는 사원이 거이 없었든 반면에, 기흥공장은 일어 보다 영어를 구사하는 사원이 훨신 많았다.

너무 서론이 길어젔는데, 이렇게 삼성에서 일을 시작하면서, 지금까지 일하든 중소기업의 미국 회사와는 너무 달라, 처음 한두달 동안은 회사를 이해 하고 앞으로 어떻게 할것인가를 생각하면서 보냈다. 이 동안에 여러가지 과제들을 찾아 냈는데, 우선 급한것은 미국의 유명 메이커들이 자주 찾아 오는데, 그 때마다 내놓을 데이타가 제대로 없었다. 없다는 말은 어폐가 있겠고, 있기는 많이 있는데, 전부 조각 조각으로 여러 사람의 책상 서랍에 들어있어, 전부를 모아 정리된것이 없었다. 이래서 고객의 방문만 있다 하면, 몇일을 밤 11시 12시에 퇴근하면서 주어 맞추고 프레젠테이숀 자료 만드느라 정신이 없었다. 그나마도 워낙 품질이 나쁘다 보니까, 데이타를 사실 그대로 고객에게 보여 줄수가 없어, 고객마다 다르게 약간식 조정하여 프레젠테이숀을 하고 있었고, 그러다보니 서로 앞뒤가 안맞는 경우가 많아서 거짓말이 거짓말을 낳고, 그것이 또 더 큰 거짓말을 만들고…. 끝 없는 악순환을 계속하고 있었다.

이래서 우선 사실을 사실데로 보여 주는 정신 상태의 변화 부터가 필요하다는 것을 느껴, 품질보증부와 영업사원을 상대로 세뇌 작업 부터 시작하였다. “회사의 최대 자산은 고객의 신뢰이다. 믿지 못할 회사로부터는 아무도 물건을 안 산다. 거짓은 결국 더 큰 거짓을 낳고, 그것은 더 큰 거짓을 낳고, 언젠가는 틀림없이 들통이 나게 마련이고, 그래서 일단 신뢰가 실추되면, 회사는 끝장이다. 눈앞의 장사를 하다가 일년도 안가 회사를 문 닫겠다면 몰라도, 10년 20년 장사를 하려면, 오늘의 매출에 약간의 손상이 와도 신뢰 구축이 최급선무다." 이것은 내가 쎄미코어에서 영업을 하면서 실제로 경험을 하여 실감한 것이므로, 경험담을 겼드려 비교적 쉽게 그들을 설득할수 있었다.

이런 과정을 거처 몇달이 걸려 실제 데이타들을 모두 모아서, 어떤 고객이 와도 보여 줄수있는 사실 그데로의 데이타를 프레젠테이숀 형식으로 정리하여 작성할수 있었고, 그후부터는 어떤 고객이 언제 불시에 찾아와도, 아무 추가 준비 없이 프레젠테이숀을 할수가 있게 되었었다. 그뿐 아니라 이 데이타들은 새로운 데이타가 나올 때 마다, 고객 방문과는 괸계 없이 항상 update하였기 때문에, 고객 방문 때 마다 수선 떠는 일이 없어졌다. 그리고 이것이 내가 늘 강조하든 “열심히 일하는 사람과 능율적으로 일하는 사람"과의 차이임을 그들에게 보여줄수 있었다.

다음의 장기개선 프로젝트로는 우선 “작업지도서(작업표준)”가 있었다. 이것은 작업자에게 기계는 어떻게 setting하고, 작업은 어떤 순서로 어떻게 하라는 지침서인데, 모두 적당이 눈가리고 아웅식으로 쓰여 젔고, 그 나마도 문제가 있을 때마다 Engineer가 구두 지시로 바꿔 버릇하여, 마치 옛날 금성사의 도면 같이, 실제와는 동떨어진것이 많았고, 한말로 개판이었다. 이래서야 대량 생산의 특징인 균일제품 균일품질이 나올수가 없었다. 공장을 자동기계화하면, 생산량도 늘어나지만 그보다도 기계는 변화가 없이 미련하게도 매번 똑같은 동작을 하기 때문에 균일한 제품이 나오는데, 인간은 그렇지가 못하여 동작을 할때마다 약간씩은 다른 동작을 하기 때문에, 작업표준을 통해서 오차를 최소화시켜야 하는데, 미국회사에서나 일본회사에서는 표준사항인 이것이 삼성에서는 전혀 안되어 있었다. 이래서 우선 품질개선 3개년 개획을 만들고,

첫해는 “품질개념"과 “작업지도서"에 대한 개몽 및 세뇌의 해

둘째해는 “작업지도서"를 충실하게 만드는해

셋째해는 “작업지도서"를 그대로 지키게 만드는 해

로 정하고, 인사부에 인력 보충을 요구하여, “품질기획과"라는것을 신설하였다. 처음에 5-6명으로 시작하였는데, 과장 외의 전원을 Line Auditor로 직접 훈련 시켜, “작업지도서" 쓰는 방법 부터 훈련시켰다. 그런데 삼성 사원들은 모든 면에서 적극적이라, 그정도는 1년이면 된다는 것이었다. 그래서 인간의 사고전환이란 그렇게 쉬운것이 아니니 1년내에 된다면 얼마나 좋겠나만, 두고 보자고 했는데, 삼년이 지나서도 내가 목표한것의 80%수준이나 달성했을까? 그나마도 내가 표준작업을 수없이 경험하여 절대로 필요 불가결의 요소라는 신념이 강했고, 고집이 쎄서 중도 하차 안하고, 서두르지 않고 천천히 꾸준하게 추진했으니까 그나마도 됐지, 삼년 계획을 변함 없이 추진한다는 일이 쉬운일은 아니었다. 특히 삼성은 한국 최고의 기업이라는 프라이드가 강하여, 새로운 제도의 도입에는 강한 거부감이 있었고, 공장장부터 “그것은 망한 미국 회사에서나 하지 한국에서는 불필요하다"는 판이었다. (당시는 일본경제가 피크에 달하여, 특히 삼성 같이 친일적인 회사에서는, 일본에게 당하여 고전중인것으로 보이는 미국을 경시하는 경향이 강했다.)

이래서 내가 활용한것이 매주 한번씩 공장에서 열렸든 “품질회의"와 연구소에서 한달에 한두번식 열렸든 “개발회의", 그리고 내가 수시로 소집한 부과장 간담회였다. (부과장 간담회를 부서를 돌려가며 일주일에 한두번씩 삼성에 있는동안 계속했으니가, 몇백번은 했다.) 품질회의와 개발회의에서는 주로 간단한 Comment로 생산위주의 사고에 브레이크를 걸기도 하고, 문제를 제기하기도 하고 하면서 사고의 전환을 유도했고, 부과장 간담회의에서는, 말 많이 하는데는 자신이 있으니까, 길게 설교도하고 강의도하고 의견도 듣고 하면서 그들의 생각을 바꿔 나갔다. 이때에 내가 만들어 내어 자주 인용한 말이 “품질은 손끝으로 만드는것이 아니고, 머리로 만든다"는 말이었다.

이래서 처음에는 겉으로는 잘 안나타내면서도 부정적이었든 공장장이하 전임원과 간부들이 서서히 머리가 바뀌면서 “조상무 말이 옳구나. 표준작업을 해야겠다"는 생각이 들게끔 하는데만 거이 일년이 걸렸다. 이것 뿐만이 아니지만, 삼성에서 내가 일하는데에 크게 도움이 된것은 “장유유서"의 강한 유교사상으로, 삼성전자 내에는 나보다 서울공대 4-5년 선배인 강진구회장 외에는, 사장이하 모든 임원이 나보다 나이가 5년 10년 아래여서, 속으로는 어떻게들 생각했는지 모르지만, 최소한도 겉으로는 나에게 정면 반발은 안하고, 따라오는 시늉이라도 하다보니까, 자기도 모르게 세뇌되어, 결국은 나에게 동감하게 된면도 있었다고 생각되고. 특히 연구소에는 미국에서 온 박사님들이 많아, 이들은 미국식 제도에 익숙하여 처음부터 나에게 협조적이었든것이 큰 도움이 되었었다.

한편 삼성에 처음 입사하였드니, 사장이 매일 저녁 7시에 회의가 있으니 거기에 참석하면 삼성에 빨리 익숙해지는데에 도움이 될것이라고 해서 알아 보니, 매일 6시까지 근무하고 회사식당에서 저녁 먹고, 7시부터, 월요일에는 생판(생산판매)회의, 화요일에는 품질회의, 수요일에는 생산회의, 목요일에는 무슨회의 등등 매일 회의를하고, 9시나 되서 퇴근하는것이 습관화 되어있고, 아무도 정시 퇴근 시간이 몇시인지를 아는 사람 조차 없었다. (출근은 8시)

그러니 처음 들어온 새색시가 시집 습관대로 할수 밖에 없어, 처음 몇주는 따라 했지만, 피곤도 하고 내 생리에 맞지도 않고 안되겠어서, 하나씩 하나씩 빠지기 시작하여, 한달 남짓 후부터는 품질회의에만 계속 참석하고 나머지는 하나도 참석하지 않았다. 또 일년 열두달 토요일은 물론 정상 근무지만 일요일에도 전부 출근하여, 쉬는 날이라고는 없었다. 그래서 처음부터, 미국에서 평생을 5일 근무만 하다가, 6일 근무까지는 하겠는데, 일요일은 쉬어야지 나이가 들어 어쩔수 없다고 선언하고, 일요일은 아예 처음부터 출근을 안했다.

퇴근도 남은 이렇게 9시가 넘어야 퇴근하는데, 체면상 5시 퇴근은 할수 없어, 6시에 모두 식당으로 저녁 먹으로 간후에 살몃이 빠저나와 버렸다. 그래도 장유유서 덕인지, 늙었다고 (그래봐여 50대 초반이었지만) 대우를 해준건지, 아니면 품질에 관심이 없어서였든지?, 임원의 출퇴근은 비서실에 매일 보고가 된다는데, 아무도 뭐라는 사람이 없이, 그사람은 그런사람으로 굳어버렸다. 나야 삼성에서 출세할 생각이 있었든것도 아니고, 계약에 의해 최소 2년만 견디면 된다는 뱃장이었으니까, 겁날것도 없었다.

이렇게 사내에서 사고 전환에 주력하면서, 주로 미국과 유럽에 산재해 있는 고객 방문을 시작했는데, 처음에는 가는곳 마다 품질 불만의 공격이 들어오는데, 나도 할말도 없고 정말 힘들었었다. 그저 적당히 얼버무리고, 나의 3년계획만 싫것 광고하고 돌아오기가 일수였는데, 지금 당장이 문제인데 2-3년을 어떻게 기다리라는 말이냐고 짜증 섞인 말을하는 고객들의 심정도 이해 할만하고, 그저 미안하다고 사죄하면서, 너의들은 수십년 해온 기업이고, 삼성반도체는 이제 겨우 두세살된 어린애니까 이해해 달라고 설득하면서, 되도록 당장 터저있는 불량에 초점을 맞추어, 그뒷처리 방안이나 상의하고 오는것이 고작이었다.

이렇게 고객 방문이 잦아지면서, 태평양 횡단이나 유럽 여행이 10여 시간을 비행기를 타야하기 때문에, 상무 전무는 비지니스 클래스를 태워주는데 그것도 힘들어서, 미쩌야 본전이라고 임원회 자리에서 관리본부장인 전무에게 사정이 이러니 예외로 일등을 타게 해줄수 없겠느냐고 했드니, 이 사람이 또 호탕하고 나에게 언제나 호의적으로 잘 대해주면서, 예산이나 인원 보층도 잘해주는 사람이어서, 그자리에서 “그렇게 하세요.” 하는 바람에 삼성에 있는 동안은 언제나 비행기도 사장 부사장만 타게 되어있는 일등만 타고 다녔었다.

한편, 생산량에 너무 관심이 커서, 품질은 항상 뒷전으로 밀리고, 투자도, 그래도 어려운 기술제품이다 보니까 연구소 투자도 많이 하고, 수량을 늘리느라 생산설비 투자도 잘 했는데, 품질보증부의 설비는 턱없이 빈약한 상태였다. 그래서 이것도 3년계획속에 포함시켜, 점진적으로 강화시켜 나갔고, 앞서 말한 관리본부장의 적극적인 지원으로 별문제 없이 계획대로 진행시킬수가 있었다. 하기야 우리가 아무리 투자를 한다고 해도, 생산설비나 연구소설비에 비하면 몇십분의일 밖에 안되니까, 그로서도 그렇게 큰문제는 아니었겠고….

이래서 점차적으로 품질보증부의 불량 검출력이 높아지고, 품질보증부 Engineer들의 기술이 경험을 바탕으로 눈에 뜨이게 향상되고, 데이타가 제대로 정리되어 품질의 추이가 한눈에 추이도 (Trend Chart)로 나타나게 되니까, 우선 연구소부터 성급하게 적당히 설계해서는 양산으로 넘길수가 없게 되었고, 훨신 더 정성드려 설계 할수 밖에 없게 되었다. 한번은 개발회의를 하는데, 우리 QA에 사소한 불량이 걸려 들어, 이것을 개선해서 생산에 들어 가자고 했드니, 출하가 급하다면서 봐 달라고 하기에, 정그러면 사소한 불량이니 봐 줄수 밖에 없겠는데, IBM에서 이 불량이 나서 문제가 됬었으니까, IBM 출하만은 안되겠다고 했다. 사실은 그 제품의 주 고객이 IBM이라는것을 알고 한 소리였지만, 연구소에서도 그 소리에만은 반박하지 못하고, 결국 출하를 늦추고 그 불량을 제거한 후에 생산에 넘기겠다고 자진해서 자기네 요청을 철회한 일도 있었다. 영업도 처음에는 빨리 팔고 싶어 연구소 편에 섰었으나, 나중에는 잘했다고 고맙다고 했다.

이러면서 한편으로는 품질기획과 사원들을 “표준작업"과 “작업표준작성법" 그리고 Line Audit를 하는 방법을 몇달을 두고 내가 직접 우선 교육한 다음에, Line에 투입하여 Audit를 시작하였다. 결과는 예상대로 표준준수율 5% 10%등, 표준과 실제작업이 얼마나 따로 놀고 있느냐?가 숫자로 나타나기 시작하였고, 이것을 공장장 이하 전 간부에게 copy를 보냈드니, 그들도 믿어지지가 않아, 처음에는 Audit가 잘못 됬다고 항의도 많이 받았었다. 그러나 그들도 결국은 이 숫자를 믿을수 밖에 없었고, 라인에 있는 “작업지도서"를 100% 전부 새로 쓰는 작업이 시작되었다. 이렇게 새로 쓰여진 “작업지도서 (작업표준)”는 반듯이 품질관리부와 품질보증부의 동의를 받게 제도화 하였지만, 처음에는 완벽한 작업표준을 써본 경험이 없는 사람들이 이것을 쓰려니까, 여전히 부실한 점이 많아, 어떤것은 세번 네번 다시 쓰기도 했었다. 이래서 명색상으로나마 전 작업표준을 다시 쓰는데에만, 일년이상이 걸렸고, 현실에 맞게 쓴것이기 때문에 준수율도 40% 50% 까지는 쉽게 올라갔지만, 한편으로는 그래도 작업표준의 부실 때문에, 그리고 또 한편으로는 작업자의 무신경 때문에 거기서 다시 더 준수율이 올라가기는 무척 힘들었었다.

이래서 이 데이타를 매주 만들어 공장안에 널리 배포하면서, 라인간의 경쟁을 붙이고, 우수부서는 포상도하고, 부과장 간담회에서 얘기도 많이 하고, 이런 노력으로 차차 개선되었지만, 내가 삼성반도체를 떠날때 까지도 80%선을 넘기지 못했었다. 내 희망은 90%선을 넘기고 싶었는데.....

이렇게 삼성에서 일하면서 다른 곳에서는 볼수 없었든 몇가지 사실이 내눈에 띠었다. 우선 삼성사람들은 지위의 고하에 관계 없이 삼성에 대하여 불평하거나 상사를 욕하는 사람이 없었다. 금성사나 다른 한국 회사에서는 우리 끼리 모여앉아 사석에서는 회사 불평도 많이 했고, 상사 욕도 많이 했었는데, 삼성에서는 그런 소리를 들어 본 일이 없었다. 이것도 삼성의 교육의 덕인지? 삼성인의 프라이드 때문인지는 몰라도, 놀라운 일이었다.

또하나는 삼성에는 일류 대학 출신이 거이 없었다. 이것은 한국의 일류 대학 출신들은 거이 모두가 대학원이나 KIST로 몰려 그렇다고는 하지만, 사장은 한양공대 출신이고, 임원중 서울공대 출신은 공장장과 나뿐이고, 연세대 공대출신은 하나도 없었다. 한국의 일류대 출신들이 이렇게도 기업에 진출을 안한다는 사실이 국가를 위해서나 본인 자신을 위해서나 과연 잘하는 짓인지?

그리고 신입 사원의 희망 직종은 제일 지망이 거이 모두 연구소였다. 아마 명함에 연구소라고 쓰는것이 그렇게도 좋게 보였나 보다. 미국에서는 제일 사장으로의 출세가 빠른것이 Marketing이고 그다음이 생산관리 아니면 경리 출신이다. 고객을 제대로 이해 해야 사장을 할수 있기 때문이다. 연구소 출신의 최대 결점이, 자기 생각에는 희안한 아이디어의 제품을 개발했다고 생각하지만, 일반 소비자의 취향이나 시장을 이해 못하고, 자기 중심의 좁은 안목으로 보게 되는 일이 많아, 개인의 취향으로 판단하기 쉽기 때문에, 사업에 실패할 확률이 무척 높다. 따라서 연구소는 출세보다는 연구 생활 자체가 좋아서 새로운것을 힘들여 개발해 놓았을 때의 기쁨으로 가는 사람이 대부분이고 (내가 어릴때 꿈 꿨든것 같이), 승진도 고작해야 연구소장인데, 한국에서는 명함의 타이틀이 그다지도 중요한것 같았다.

한국교육의 문제점도 내가 겪은 큰 어려움 중의 하나였다. 기술 사원들이 대학을 나와 아는것은 많은데 응용력이 없었다. 대학 입시에서 조차 OX문제로 입시를 보다보니, 암기식으로 백과사전은 됐지만, 그지식을 활용 할줄을 몰랐다. 무슨 일을 하나 추진하려면 Data를 제대로 정리할줄도 모르고, 보기 쉽게 양식을 만들줄도 몰랐다. 대학을 나왔다는 친구들에게, 양식 까지 만들어 줘야하고, 데이타 정리하는 방법까지 가르쳐 줘야하니 정말 한심스러웠다. 우리 아들들이 회사에서 일하는것을 보면, 매사를 자기가 알아서 처리하고, 일도 자기가 찾아서 가르쳐 주는 사람 없이 잘도 하든데, 이것이 비록 진도는 느려도 국민학교에서 부터 응용위주로 가르치는 미국 학교와, 백과사전 대량 양성에 주력하는 한국 교육과의 차이임을 절실이 느꼈다 (요새는 평준화한다고 그 수준 마저도 낮추어 놓은 모양이다. 삼촌이 땅을 사면 배가 아프다는 시기심 때문엔지, 하두 인구밀도가 높아 경쟁심 때문인지는 몰라도...). 그래서 한번은 경기도 교육청에서 “기업과 교육"에 대한 강의를 100여명의 경기도 내 중학교 교장에게 해달라고 하기에 “삼성은 교육제도가 잘되있어, 회사근무에 필요한 지식교육은 입사 후에 우리가 할테니, 백과사전 고만 만들고, 사람을 만들고 응용력을 키워달라"고 한시간 이상 간곡히 부탁했지만, 그들로서도 현실적으로 학부모 등쌀에 어쩔수 없었을테고, 내말은 공염불이 되었을것이 틀림 없었다.

또하나 신기했든것은 삼성근무 10여년에 수많은 사람들을 공석 사석에서 만났지만, ”하나님" “교회" "기도" 라는 단어를 들어본 일이 없다. 삼성이 비기독교인만 채용했을 이도 없는데 정말 신기했다. 미국인과 수십년을 생활하면서, 대부분이 예수교 신자일 예수교 국가에서, 미국인들에게서는 감탄사로 “Oh my god”하는정도 외에는 이런 단어를 한번도 들어본 일이 없지만, 한국인으로 교회에 나가는 사람에게서는 처음 만나면 10분 15분도 안지나 거이 틀림 없이 “교회 나가십니까?” 소리를 듣게 되고, 안나간다면 내가 무언가 크게 잘못한것 처럼 선교하기 바쁜데, 삼성에서는 그런 광신자가 없는지? 함구령이 내려젔는지? 한번도 이런 단어를 들어보지 못했다.

이것은 여담이고, 앞에서 말한 노력으로 삼성반도체의 전체 분위기가 서서히 품질에 관심을 갖게 되면서, 품질 데이타도 내가 입사한지 일년쯤 후부터는 점점 향상되는 수치를 보이기 시작하였고, 삼년이 될때 쯤은 일제와 거이 맞먹는 수준까지 향상되었으며, 4년후에는 일제를 능가하여 미국의 메이저 고객들로부터 삼성 DRAM이 세계 최고라는 평가를 받기 시작하였었다. 이때부터는 나도 고객 방문이 떳떳해저, 고객 방문이 신나는 일로 바뀌었었다. 이렇게 삼성 DRAM이 일제 수준에 가까워젔으나 아직 공인이 되지 않았을 무렵에 재미있는 일들이 많이 있었다.

한번은 미국의 Hewlett Packard사에서 구매 담당자들이 구매 기술사원을 데리고 7-8명이 기흥공장을 방문하여, 자기들이 150만불 어치를 발주를 내야겠는데, 삼성품질이 의심스러워 어쩔가 망서려진다고 해서, 영업에서 아무리 애써도 보따리를 풀지 않는다고, 걱정을 하고 있었다. 그래서 내가 그들을 회의실에서 만나, 우리 품질의 과거와 현항 그리고 전망을 추이도로 설명하면서, “우리 생각에는 우리 품질이 이제는 틀림 없이 일제와 최소한도 같거나 오히려 우수하다고 보지만, 이것을 증명할 시간적 여유가 없었기 때문에, 아직 너의들에게 증명은 할수가 없었다. 그렇다고 너의들에게 내 말만 믿고 발주를 하라고 할수도 없고, 너의들이 내말을 얼마나 믿느냐?는 상오 신뢰로 결정할수 밖에 없지 않겠느냐?”면서 한 30분간 프레젠테이숀을 했드니, 15분정도의 여유를 달라며 옆방에 가서 무언가 소근대고 돌아 와서는 “지금까지 네가 한말에 거짓이 없었기 때문에, 너만 믿고 발주하겠다"며 150만불어치의 발주를 하고 돌아갔다. 결국 처음부터 고객의 신뢰 구축이 가장 급 선무라며, 거짓 데이타를 못 만들게한 결과가 나타난 셈이었다.

또 한번은 반도체 경기가 급작이 좋아지면서, DRAM값이 20-30%가 단시간에 상승한 일이 있었다. 이 기회를 놓질세라 삼성이 DRAM값을 전부 올리면서, 미국의 NCR로 부터 이미 수주가 되어있는 물량의 가격 까지 올려버렸다. 이것은 사실 상도덕에 어긋나는 것으로, 품질도 나쁜 삼성이 이런짓을 하니까 NCR에서는 화가 머리끝 까지 나서, 이제 삼성과는 일체 거래를 않을 테니 찾아 오지도 말라고 금족령이 내려저 버렸다. 내가 미국에 출장을 갔드니, SSI의 미국인 세일스 맨이 이래서 NCR에는 가지도 못한다고 했다. 그래서 내가 한번 해보자고 전에도 한두번 찾아가서 안면이 있든 NCR의 Director에게 직접 전화를 걸었다.

“내가 보기에도 삼성이 아직 이런 국제 비지네스에 경험이 많지 않아 큰 실수를 저지른것 같아 대단히 미안하다. 한국내에서는 그것이 통하는데, 외국과의 관례를 잘 몰라서 그렇게 됬는데, 내가 좀더 사정을 설명하고, 무조건 사죄하러 가고 싶은데, 나만 만나 줄수 없겠느냐?. 이렇게 큰 실수를 저지르고, 사달라 소리는 절대로 할 염치가 없고, 그저 사죄만 하고, 그 동안 지난 관계를 생각해서 점심이나 한번 사고 오고 싶다"고 했드니, 그래도 삼성의 전무가 (그때는 전무였다. 미국인에게는 다같은 Director지만, 그래도 Sr. Director라는 명함을 갖이고 다녔으니까, 그냥 Director보다는 높게 봐주었다.) 사죄하러 오겠다니까, 너만 오라고 했다.

그래서 나 혼자 미국 중부의 Kansas주의 시골 구석인 Wichita에 있는 NCR의 구매사무소를 찾아 갔드니, 그 친구들도 호기심이 발동했는지? 할일이 없었든지? 3-40명이 회의장에 가득 모여 있었다. 그래서 그들에게 “이것이 모두 삼성이 국제 경험이 많지 않아 생긴 일인데 백배 사죄한다"고, 무릅까지 꿇지는 않았지만, 수없이 사과를 하고, “이런 판에 어떻게 너의들에게 우리 물건을 사달라고 하겠느냐? 앞으로 너의들의 마음이 저절로 변하지 않는한, 사달라는 요청은 안하겠다. 단지 우리 제품의 품질이 점점 향상되고 있으니, 품질 담당자로서 그저 너의들의 참고 사항으로 매 분기마다 한번씩 와서 보고만 하고 싶은데, 그것도 받아줄수 없겠느냐?”고 간청을 하였다. 그러면서 우리 품질의 현항과 계획 및 전망을 간단히 프레젠테이숀을 하고, 간부 몇명에게 점심을 샀는데, 그 자리에서 Director가 화가 좀 풀려서, “우리도 삼성 제품을 사고는 싶지만 품질도 나쁘고, 상도덕도 안지켜서 그랬는데, 관심은 많으니 분기에 한번씩 와서 현항을 알려 달라"고 훨신 누그러젔었다.

그후에 매분기 마다 빼지 않고 꼬박 꼬박 찾아가서 너댓번을 더 가면서도, 한번도 우리 제품을 사달라 소리는 안했다. 그랬드니 일년 반 후에야, “그동안 너의 프레젠테이숀으로 삼성의 품질 수준은 알겠으나, 그것이 사실인지 아닌지 간단히 확인해 보겠으니 쎔풀을 달라"면서, “너의 끈기(Persistancy)에 우리가 젔다"고 농담을 했었다. 그후에는 오히려 NCR이 굉장히 호의적으로 바뀌어, 간단한 시험만으로 OK가 났고 비지니스가 다시 재개 되었었다. 이런 에피소드는 이외에도 여럿이 있는데, 이래서 영업부장이 “삼성 DRAM의 반은 영업이 판것이 아니고 전무님이 팔아 주셨읍니다"라고 고마워 했다. 이말속에는 과장도 섞여 있었고, 약간의 아첨성도 끼어 있었지만, 전혀 근거없는 말도 아니어서 기분은 좋았다.

앞에서 상무가 갑자기 전무로 둥갑을 했는데, 이것도 사유가 있었다. 입사해서 몇년이 되니까, 삼성 육사 출신 (공채 출신)은 모두 한두개급씩 올라가, 입사 때에 이사이든 사람들이 상무 전무로 진급을 하는데 (과장 부장은 오래 걸려도, 임원 진급은 왜그리 빠른지? 일년 이년만에도 잘도 올려 주었다.), 나 같은 간부후보생 출신은 (낙하산부대라고 우리 끼리 얘기도 했지만 미국서 영입한 계약 임원들) 계약이 그래서인지 만년 이사 상무가 될 판이었다. 삼성에서 출세할 생각은 없었다고 몇번 얘기한바 있지만, 그래도 한국 사회인데, 나보다 훨신 젊은 친구가 전무가 되는데 나만 상무로 있을라니 나이가 있는데 아무리 직급에 관심이 별로 없는 나에게도 체면이 안서겠다는 생각이 들었다.

그래서 하루는 사장실에 들어가 이점을 따지면서, 전무 이상의 부사장이나 사장은 사장단회의에 들어가, 회장앞에서 꼼작 못하고 앉아 있기 싫어 시켜줘도 안하겠지만, 전무는 시켜줘야지 체면이 안서서 안되겠다고 하면서, 안시켜주면 사직하겠다고 공갈 처서 겨우 전무로 월급도 안올리는 진급도 아닌 진급을 하였었다. 그래도 쫓아 내는것 보다는 미운 놈 떡 하나 더 주는셈으로 시켜준, 진급도 아닌 명친 변경 정도였는지는 모르지만, 이래서 겨우 얻어낸 전무 타이틀이었고, 그후에는 퇴직할 때까지 더 올려달라 소리도 안하고, 올려 주지도 않아, 전무 타이틀을 고수하다 퇴직했다

이렇게 삼성 DRAM의 품질이 좋와지기에, 영업에 일본 시장에 한번 진출해 보면 어떻겠느냐고 새로운 제안을 했다. 일본의 콤퓨터 메이커들은 국내에 도오시바, 후지쓰, 하다찌등 유수의 DRAM 메이커들이있어, 한국산 DRAM을 살 이유는 없었지만, 미국이 미국산 반도체를 일본에 팔기 위해 일본정부에 압력을 넣어, 소위 미일반도체협정이라는것을 맺었고, 일본이 전세계 반도체 시장의 80%이상을 점유해서도 안되고, 일본도 자기네 소요량의 20%는 외국에서 수입해야 한다고 못을 박았었다. 그러니 일본도 자기네 국내 생산량이 아무리 많아도, 외국에서 20%는 사드려야 했고, 이렇게 많은 반도체를 쉽사리 소화시킬수 있는 제품은 역시 반도체중에서 가장 소요량이 많은 DRAM을 수입하는것이 가장 손쉬운 일이었다. 그런데 일본 이외의 나라에서 DRAM을 만드는 회사는 미국의 Micron Technology와 한국의 삼성 현대 밖에는 없었기 때문에, 이러한 사정을 최대한 이용하여 일본 시장에 한번 진출해 보자는 아이디어였고, 이런 조약 때문에 일본 메이커들이 살수 밖에 없었으니 구지 값싸게 팔 필요도 없을것이라는 예상도 했었다.

그러나 일본 메이커들은 자기네 제품이 워낙 품질이 좋고, 사기 싫은것을 억지로 사는것이기 때문에 보통 까다롭지가 않을것이 예상되어, 영업에서는 선듯 자신있게 나서지를 못했는데, 내 의도는 우리 품질이 세계최고라는 미국 메이저 메이커들의 판단이 여럿 나왔지만, 일본 품질에 한번 도전하여, 그들이 까다롭게 불량을 많이 찾아 내서 말성을 부리면 부릴수록, 그만큼 우리는 공부도 될것이고, 사내에 친일사상도 농후한데, 이런것을 이용하여 품질을 더욱더 향상 시켜야한다고 사내 간부들을 설득할수있는 계기가 될수도 있을것으로 생각했고, 안 팔려 봤자 어짜피 매출 제로인 시장이니 영업 비용 정도 이상으로는 크게 믿질것도 없지 않느냐는 생각으로 도전장을 낸것이었다.

결국은 영업도 미쩌야 본전이고, 품질 담당자가 하자는데 구지 반대할 필요도 없지 않느냐는 설득에 동의하게 되었고, 이래서 일본 시장 진출의 노력이 시작되었었다. 이래서 우리 품질 데이타와 쌤플들을 동경지점에 보내어, 일본의 콤퓨터 메이커들에 보내도록 했는데, 아니나 다를까 곳곳에서 말썽이 나 안되겠다는 회신이었다. 그정도야 처음 부터 예상한것이기 때문에, 내가 직접 또 발벗고 나서서 일본 출장이 잦아지게 되었다. 우선 일본 메이커들을 하나 하나 모조리 찾아 다니며 프레젠테이숀을 하고 삼성 제품의 우수성을 선전하였는데, 한결 같이 별의 별 꼬투리를 다 잡아 물고 늘어젔다. 특히 도오시바가 자기네가 큰 DRAM 메이커여서, 삼성과 경쟁 상대이다 보니까, 우리 신뢰성 품질 데이타에 1,000개를 시험한 중에 한개의 불량이 났다는것을 들고 시비를 걸면서, 한개도 불량이 나서는 안된다고 말했다.

과거 일제시대에 일본 점령 때문에 고생은 하였지만, 어릴 때에 배운 일어라 일본어에는 문제가 없었고, 더구나 아마추어무선 덕분에 대학을 졸업한 이후에는 매일 같이 일본 아마추어들과 무선으로 잡담을 하며 지났기 때문에, 교오또의 여관에서 몇일을 묵었는데 오까미상이 도오호꾸지방 (동북지방, 센다이근처 일대)에서 오지 않았느냐?고 오인을 할 정도의 일본말이니까, 거침없는 일본어로 반박을 했다.

"전세계에 어떤 제품을 막론하고 아직 인간의 힘으로 제로 불량이 있다 소리는 못 들었고, 천개의 쌤플중에 한개의 불량이 나온것은 쌤플 채취에서 우연히 그렇게 불량품이 쌤플링 돼었을 수도 있는것 아니냐? 이것은 운에 따라 불량이 하나도 안나왔었을수도 있었고, 두개가 나올수도 있었다는 얘기도 된다. 우리는 사실 그대로를 정직하게 표시했는데, 너의들이 정 이것이 마음에 걸린다면, 이 데이타를 수정하여 제로 불량이라고 써주면 되겠느냐? 그런일도 운에 따라 생겼을수도 있으니까, 우리는 그렇게 고첬다 하여도 크게 거짓말한 꼴은 안될것이다."

이말에 그들도 할말이 없어젔고, 결국 도오시바가 우리 제품을 제일 먼저 사용한 회사가 되었었다. 그러면서도 까다롭기는 여전히 까다로워, 한번은 불량이 났다기에 가보니까 제품명과 제품일자 그리고 삼성 마크를 인쇄한것이 약간 흐려서 글씨가 잘 안보이는 외관 불량이었다. 그래서 이 정도면 정상품은 아니지만 읽을수는 있지 않느냐고 했드니, “너는 같은 돈주고 여자데리고 자는데, 미녀데리고 잘라느냐? 아니면 추녀데리고 잘라느냐?”고 해서 배꼽을 빼고 웃으면서 전량 교환해 주겠다고한 일이 있었다.

이렇게 1년 가까이 걸려 어렵게 일본 시장을 개척하여, 도오시바, 하따찌, 후지쓰, 마쓰시다등 메이저들에게 전부 판매하기 시작했고, 이것을 하느라 한두달에 한번씩 일본을 뻔질나게 들랑거렸다. 나라가 가깝고, 역시 일어가 영어보다 편하니까, 미국이나 유럽의 고객방문 보다는 훨신 쉬웠지만, 그대신 고객은 몇배 까다로워, 총 매출의 10%도 안되는 일본에서 접수된 불량이 전체 접수 불량의 50%가 넘었었다. 이 때문에 불량분석하고, 재발 방지 대책 세우고, 고생도 많았지만, 애당초 예상했든대로, 공부도 많이 됐고, QA Engineer들의 기술 향상에도 큰 도움을 주었으며, 공장이나 연구소에 압력으로도 크게 작용하여, 품질 향상에는 크게 기여를 했었다.

지금 까지는 전부 기흥공장의 메모리제품 얘기였지만, 일주일 6일중 4일은 기흥으로 출근하고 2일은 부천으로 출근하면서 부천공장에도 내 사무실이 있었다. 부천제품은 물량도 적었지만 주로 국내업체 상대 장사여서, 별로 큰일 없이 문제가 적었다. 그래도 부천에도 별도의 품질보증부 외에도, 3-4명의 품질기획과 사원이 있어, 기흥과 함께 똑 같이 표준정비도 하고 Audit도하며, 양쪽 공장을 함께 개선해 나갔었다. 그리고 부천 제품 중에서도, 일본에서는 너무 간단한 트랜지스터는 생산이 중단된지 여러해 됐었고, 값싼 비메리 반도체는 별로 안만들고 있었기 때문에, 일본과의 비지니스가 적지않게 있었다.

그런데 한번은 일본 쏘니로 출하 하여, 쏘니가 미국내의 쏘니 TV공장에 보낸 트랜지스터에서 불량이 발생했다는 보고가 동경지점에서 들어왔었다. 마침 DRAM 때문에 어짜피 일본을 가야했기 때문에 그 다음날로 동경으로 가서, 쏘니 본사의 구매 담당부서를 그날로 찾아갔다. 그래서 그날은 볼량의 현황만 듣고, 불량 쌤플이라고 미국에서 보내온 제품만 받아들고 돌아왔다. 그런데 문제는 그것을 아무리 불량분석을 해도 원인을 제대로 찾아낼수가 없었다. 일시적인 여공의 부주의 같아 보였지만, 불량분석에는 반듯이 완벽한 재발방지 대책을 함께 붙여야하는데, 여공의 재훈련 정도 갖이고는 까다로운 쏘니 같은데서 받아줄 이가 없었다. 몇일을 끙끙 앓다가, 결국은 소설을 쓸수 밖에 없었다. 어느 한대의 기계가 그당시에 이러 이러한 문제가 있어 이런 불량이 생겼는데, 그 기계를 완전히 새로 overhaul을하여, 이제 다시는 그런일이 안 일어날것이라는 소설로 불량분석 보고서를 써서, 일주일후에 다시 일본에가서 쏘니에게 들어 밀었다. 그랬드니 쏘니 사람들이 웃으면서 자기네는 그 불량분석에 동의 할수 없다며, 자기네 의견을 덧붙여 다시 한번 이러 이러한 측면에서 조사해 달라는것이었다.

그래서 다시 돌아 와서 또 여러가지로 따저 봤지만, 자주 발생하는 불량 유형도 아니고, 문제 자체는 심각한 문제도 아니고 간단한 실수였든것 같은데 아무래도 우리 기술로는 밝힐수가 없었다. 할수 없이 또 쏘니의 구미에 맞을만한 소설을 다시 써서 일주일후에 또 한번 쏘니를 방문했다. 그랬드니 그 새로 쓴 불량분석보고서를 본 쏘니 기술담당 과장이, 실실 웃으면서 이것도 자기에게 납득이 안가지만, 문제가 났다고 하니까 품질담당 전무가 2-3일내에 쫓아 오고, 그리고 다시 일주일 간격으로 두번이나 오고, 이렇게 열심히 고객과의 문제를 풀으려고 애쓰는 납품업체를 자기는 본일이 없다면서, 이것은 그렇게 심각한 문제는 아니니까 이제 고만 불문에 부치자고 했다.

그러면서 그렇게 성의를 보인 댓가로 자기네가 점심을 사겠다고하여, 고객에게서 점심까지 얻어 먹고 왔다. 그렇게 까다롭기로 유명한 쏘니도, 성의을 보이면 이렇게 까지도 유순해 질수 있을까 놀라기도 했고, 그후부터는 쏘니에서 불량이 나도 그저 쌤플을 보내 주며 불량분석을 해달라고만 했지, 한번도 크게 문제를 삼은 일은 없었고, 내가 일본을 갈때 마다 가끔 만나 친구 사귀듯이 잡담만 하면서 함께 점심이나 하고 정말 친하게 지나게 되었었다. 이런것을 두고 전화위복이라고 하는것 아닐까?라고 생각하게 하는 한가지 사건이었다.

또한번은 규슈 마쓰시다에서 불량이 발생하여 쌤플을 부천 QA로 보내고 불량분석을 의뢰한 일이 있었는데, 이것 역시 원인을 도저히 못찾겠다 보니까, 차일 피일 하다가 일년이 넘었다는데 나는 전혀 모르고 있었다. (고객에게서 불량분석 의뢰가 오면, 그런일이 하도 많으니까, 심각한 문제가 아닌한 나에게까지 보고하지는 않았었다.) 그러다 보니 규슈 마쓰시다의 Engineer는 기다리다 기다리다 지처서 동백아가씨가 됐고. 급기야는 되게 화가 나서 동경지점을 통하여 출하중지 요청을 하게 되었으며, 그제사 이 문제가 심각한 문제로 대두되게 되었다. 경과를 알아 보니 이것은 100% 우리 QA의 잘못이고, 변명의 여지가 없었다. 그래서 할수 없이 또 내가 규슈 마쓰시다를 찾아갔다.

거기서 나는 아무 변명도 않고 첫마디 부터 “이것은 변명의 여지가 없는 우리 잘못이고, 부하 직원을 잘못 통솔한 내 잘못인데, 더 할말도 없고 그저 사과하러 왔다"고 털어 놓았드니, 이 젊은 Engineer가 무려 한시간을 화풀이를 하는데, 나는 그저 “스미마셍 (미안합니다)”만 수 없이 연발하며 머리를 숙이고 있을수 밖에 없었다. 결국 한시간 이상을 설교를 듣고 나왔는데, 함께 갔든 동경지점의 영업과장이 “전무님 대단하십니다. 연세도 많으신 분이 그 젊은놈이 한시간 이상을 볶아대는데도, 꾹 참고 다 들어만 주고, 끝끝네 스미마셍만 하고 머리를 숙이는 것을 어떻게 하셨읍니까?”하고 감탄을 했었다. 그래서 “죄진것은 우리인데 어떻게 할거냐? 변명해 봤자, 상대를 자극하는 결과 밖에 안되고, 그러면 더욱 화가 날텐데, 이제 화풀이 나에게 다 했으니까 속이 시원해 젔을테고, 이제부터는 잘 될거다"했드니, 기가 차다는 표정이었다. 어쨌든 이래서 그날로 문제가 해결되지는 않았지만, 얼마 안가 그들의 화도 풀렸고, 출하도 정상으로 다시 시작되었는데, 나에게 화풀이 하고 시원해진것도 있겠고, 딴 곳에서는 살곳도 마땅치 않은 제품이기도 하여, 이렇게 해서 문제를 풀기도 했고, 고객에게는 무엇보다도 정직하고 솔직한것이 최선이라는것을 다시한번 일깨워주는 일화이기도 했다.

이런 에피소드는 수없이 많은데, 이정도로 끝내는것이 좋겠다. 이렇게 어려운 고객과의 문제를 풀어 나가는것이 나는 재미가 있었고, 이러다 보니 영업이 어려운 문제만 있으면 나를 와달라고 해서, 영업 간부들에게 인기는 좋왔다. 이래서 삼성반도체 매출의 반은 조전무가 했다는 영업부장의 말이 나오게 됐고, 이럴려니까 해외 여행이 잦았고, 가장 많았든 해는 1990년으로, 일년중 2/3를 외국에 나가 있었고, 사내의 품질이 어느 정도 자리를 잡았으나, 고객에게는 증명이 미처 안되어 문제가 많았든 해였다.

지금까지 회사에서 일한것만 얘기했는데, 이렇게 재미있게 일하면서도, 물론 매사가 재미있고 순조롭게만 진행된것은 아니었고, 삼성의 관료주의적 분위기나, 형식위주의 일들이 내성미에는 안맞아 반발도 많이했고, 그래서 화도 많이 나서 만날 1년만 더하고 고만두겠다는 타령을 집사람에게 수없이 했지만 (몇년후에는 하도 그러니까 집사람이 믿지도 않았다.), 그런대로 10년을 넘겨한것은, 사장이하 아무도 간섭하는 사람도 없어, 내마음대로 내 패이스로 추진하면서 결과를 만들어 내는것이 재미있었다는것과, 삼성의 임원에 대한 특혜덕에 호강도 많이한 까닭이었다.

특히 내 상사였든 김광호 사장은, 한국인 중에서는 드믈게 내가 존경하는 경영인으로, 판단력도 뛰어나고, 관찰력은 유별나고 (한번은 온양공장에서 새로 지은 기숙사를 멀리서 보드니 지붕이 기우러젔다고 지적했는데, 다른 사람은 아무리 유심히 보아도 식별할수가 없었다.), 주관이 뚜렷하면서 배짱도 있어서, 위에서 내려오는 압력도 자기가 판단하여 옳다고 생각하는것만 하달하고, 옳지 않다고 생각하는것은 하달하지도 않아, 부하들이 훨신 압력을 적게 받을수 있었다.  공장 경력이 많아 여공 위주의 경영 정신이 강하여, 내 경영 방법과 유사한 점이 많아 공감이 갔었고, 그의 가장 큰 관심꺼리 중의 하나가 식당 음식의 질이어서, 밥을 지으면서 정성이 안 들어가 밥맛이 없다고 영양사나 식당 아주머니들이 질타를 많이 받았고, 여공들 변소까지 챙기고 다니며 잔소리를 하여, 시설담당 이사는 그의 단골 질타 대상이었다.

한국의 고위층에 흔한 거만기도 없었고, 남과 대화하는 재주도 뛰어나고 (그 밑에서 일하면서, 두번을 사장실을 찾아가, 한번은 전무로 승진시켜 달라고 요구하고, 또 한번은 계약이 그렇다고 몇년이 지나도 월급을 동결시키고 안 올려 줘서, 월급 시비를 하러 들어 갔었는데, 남은 심각하게 항의를 하는데도 실실 웃으면서 두번째 갔을 때는 "왜 멘스철이 됐읍니까?"하는데는 내가 기가 막혀 더 말도 못 했었다.), 정말 장점이 많은 존경할수 있는 상사였다. 그러나 이런것들 보다도 정말 나를 감탄하게 한것은 남의 말을 경청하는 그의 태도로, 한국인들, 특히 한국인 상사들에게서는 거이 찾아볼수 없는 특기였다.

한번은 부천에서 개발회의를 하는데, 어떤 제품에 문제가 있어 설계실의 담당 연구원이 그 설명을 한일이 있었다. 이 친구가 얘기의 시작을 단군신화에서 부터 반만년 역사를 늘어 놓는데, 그제품이 어째서 시작됬고, 어떻게 설계가 됬고, 어떻게 생산으로 이관되었고… 장장 한 시간이 넘게 설명을 하는데, 김사장은 아무 소리도 안하고 한팔로 머리를 받치고 비스듬이 앉아서 이 연구원을 처다보면서 그 긴 얘기를 끝까지 듣고만 있었다. 그러드니 드디어 얘기가 끝나니까 첫마디가 "너 이제 얘기 다했냐?"였다. 이렇게 사원의 쓸데 없는 긴 애기에 브레이크를 안걸고 끝까지 들어주는 상사는 본 일이 없다. 특히 한국인에게서는….

이런 김사장이 내일에는 일체 간섭 없이 완전히 나에게 맡겨 놓고, 잘했다 소리도 들어 본일 없지만, 잘못했다 소리도 없었고, 이러자 저러자 말도 없었다. 나를 믿고 무조건 완전 위임을 한건지? 인내심이 강하여 한없이 기다려 준건지? 품질에는 큰 관심이 없어, 네 재주껏 해봐라 하고 방임을 했는지? 말을 안하니까 나도 모르겠지만, 그러면서도 간혹 임원회의에서 내가 하는 일에 항의조의 반대의견이 나오면, 슬몃이 밀어주는 발언을 하느것이 나에게는 큰 도움이 되었었다. 이렇게 내 마음대로 할수가 있어서, 나도 일에 재미가 있었고, 그래서 그만한 성과를 올릴수가 있었다고 생각된다.

이러한 분위기 외에, 내가 삼성에 오래 있을수 있었든것은 삼성 임원들의 특혜들로, 삼성 임원은 제한 없이 경비를 쓸수 있어, 공적으로 썼건 사적으로 썼건, 영수증만 비서에게 갔다주면 뭐냐고 묻지도 않고 전부 처리해 주었었다. 그래서 가족은 물론, 친척 친구들에게도 일류 식당에 초청하여 인심 많이 쓰고 다닐수 있었다. 내가 아무리 써도 술을 안먹으니까, 술 좋아 하는 임원들에 비해서는 몇분의일 밖에 못 썼을 것이지만…. 출장을 다니면서도 비행기는 일등석이고, 가는곳마다 현지법인에서 칙사 대접 받고, 일류 식당만 찾아다니고, 시간만 나면 공짜로 골프치고, 특히 미국에 출장 올 때에는 우선 San Francisco로 와서 애들 만나 일류 식당에서 밥 사주고, 친구들에게도 인심 쓰고, 이런것들이 재미 있어 고만 두지를 못한것도 큰 이유중의 하나였다.

그런데 한국의 관습 때문이었겠지만, 삼성 임원이 출장가면서 부부 동반으로 가는 일은 한번도 없었다. 함께 가 보았자, 비행기 값 이외에는 큰돈 안드는데, 누가 과감히 시작할 만큼 용감한 임원이 없었다. 그래서 나야 쫓겨 나도 겁날것 없고, 삼성에서 출세할 생각 없고, 삼성에서 이미 일요일에 출근도 안 하는 색 다른 임원으로 낙인도 찍힌 판에, 이 관습을 한번 깨뜨려 보자고, 1990년 9월에 유럽 출장을 가면서 아직 유럽을 한번도 안 가 본 집사람을 데리고 갔다. 비행기표는 그 동안 일등석만 타고 다니면서 KAL Mileage가 100만 마일에 육박해 있었기 때문에, 일등 왕복표 한장 공으로 받아 내고, 내가 먼저 가서 일주일 쯤 주 목적지였든 영국에서 일을 보고, 집사람이 일주일 후에 오면, 파리에서 합류 하여 나머지 고객 방문도 몇 군데 하면서 약 2주일 동안 함께 관광 여행을 다니기로 계획을 짰다.

이래서 집사람이 일주일 후에 파리로 왔는데, 파리에는 큰누나의 막내 아들 상수가 마침 학교에 다니면서 아르바이트로 한국 관광사와 계약을 하고 한국에서 오는 관광객을 공항에서 마중하여 파리 근처 관광을 시켜주는 일을 하고 있었기 때문에, 상수의 일류 안내로 내가 도착하기 전에 파리 구경은 잘 할수 있었다. 그래서 내가 파리에 도착하여, 그 다음 날로 우선 스위스의 제네바로 함께 떠났고, 그때에는 이미 삼성 유럽지점에 우리 QA에서 고객 써비스를 위하여 김윤식 과장이라고 과장을 파견하여 상주시키고 있어서, 김과장이 차를 몰고 Frankfurt에서 Geneva까지 와서 우리를 맞아 주었다.

이래서 김과장 차로 Zurich로 가면서 스위스 구경을 잘했고, Zurich에서는 유명한 알프스 산 꼭대기인 Jungfrau에도 올라가 본 후에 Franfurt까지 역시 차를 몰고 가면서 구경을 했다. Frankfurt에서는 가까운 Heidelberg에 가서 옛날 대학 시절에 본 영화 “황태자의 첫사랑"을 찍은 Heidelberg의 성도 보고, 노래로 유명한 로렐라이 언덕도 가보고, 거기서 다시 영국으로 되 돌아가 런던의 명소도 구경하고, Shakespeare의 생가도 가보았다. 그리고는 런던서 이태리의 미라노로 갔는데, 런던까지는 Frankfurt와 London의 현지 법인장들 덕도 많이 보고 런던에서는 골프도 한번 쳤지만, 주로 김과장이 계속 따라 다녀면서 뒷 치닥거리를 다 해주었고, 미라노에서는 삼성 미라노에 있는 현지인 Salesman이 하나 따라 붙어, 자기 차로 이태리를 일주하면서 유명한 곳은 다 찾아 다녔다. (Milan, Venice, Florence, Rome, Pompei, Napoli 등등)

결국 이것도 돈 몇푼 안 들인 공짜 여행이었고, 가는 곳 마다 모두 나에게서 덕을 많이 본 지점장들과 Salesman들, 그리고 QA의 김과장 덕에 호화판 여행을 한 셈인데, 임원이 부부 동반으로 온것을 모두 놀라워 했지만, 그 용기가 오히려 부럽다는 눈치였지 전혀 부정적인 눈치는 볼수 없었고, 다들 정말 고맙게 대접해 주었었다.

또한번은 1992년4월15일이 우리 30주년 결혼기념일이고, 집사람이 가다오다 일본을 잠간 몇번 지나는 갔지만 제대로 관광은 한일이 없기에, 일본 가서 지나자고, 출장 거리를 몇군데 만들어 함께 일본을 갔었다. 우선 동경에서 일부터 하루 이틀보고, 4/15에는 동경에서 최고 전통 요리점으로 유명한 합뽀엔(八芳圓)에 가서 저녁을 먹으며 결혼기념일을 잘 지났다. 그리고는 다음날은 하꼬네로 가마꾸라로 돌아다니고, 다음날 고속철도인 신간선을 타고 교또로 내려 갔는데, 기왕에 결혼기념일로 온것이니까 분발해서 일등칸에 테워주었다.

내가 일본에 가면 대개 역시 호텔에 들지만, 교또에서 만은 일본식 여관을 좋와한다. 교또시 자체가 전통과 일본 문화를 그대로 잘 간직하고있는 도시이기 때문에, 이곳에서 만은 일본식 전통 문화에 젖어 보는것도 괜찮기 때문이다. 더구나 우리가 갔든 때가 마침 일본의 벗꽃이 만발 했을 때여서, 교또에서는 “사꾸라마쓰리"라하여 벗꽃 축제가 한참이었고, 온 도시가 벗꽃으로 장식되고, 특히 우리가 자리 잡은 여관의 바로 옆에 있는 마루야마공원의 벗꽃은 정말 일품이었다.

이렇게 교또에 몇일 있으면서, 교또, 오사까, 나라를 관광하고 돌아 왔는데, 일본서도 동경 지점장이 지성껏 대접해 주었고 (특히 내덕 많이 봤으니까 더 했지만), 동경에도 우리 QA계장이 일명 상주하고 있었기 때문에 이 친구가 뒷바라지를 많이 해주어 편하게 다녀올수 있었다. 이 여행도 집사람의 비행기표는 KAL Mileage로 일등표를 공으로 얻었고, 여행 경비는 출장비로 처리했으니까, 삼성 덕에 호강한것이었다.

이렇게 5년반을 반도체에서 보냈는데, 1992년 일본여행을 다녀온지 얼마 안되어 삼성의 전자관계사를 총관장했든 강진구회장이 좀 보자고 나를 불렀다. 이분은 서울공대 통신공학과 4-5년 선배로, KBS에서 오래 있었든 방송계의 원로였는데, 동양TV방송국이 한국의 첫 민간 방송국으로 세워질 때에 기술부장으로 동양TV로 자리를 옮긴것이 계기가되어 삼성전자에 발을 들여 놓게 되었었다. 나는 동양TV가 처음 세워질 때에, 역시 삼성 계열사였든 라디오서울 송신소에 근무하면서 몇번 만난 일이 있었지만 별다른 관계는 없었고, 그 후에는 삼성반도체에 입사하여 임원회의 때에 자주 만났었는데, 나에게는 한번도 일 잘했다고 칭찬한 일이 없으면서, 뒤로는 연수원에서 특강을 하면서 조전무 얘기를 많이 하드라는 소리를 소문으로 여러번 들었었다.

이쨋든 오라기에 서울의 삼성 본관 건물로 찾아 갔드니, 이제 반도체 품질은 그만하면 국제 경쟁력이 생긴것 같으니, 수원공장에가서 가전 제품의 품질을 일제 수준으로 올려 줬으면 좋겠다는 얘기였다. 나는 젊었을 때부터 반도체만 해와서, 가전 제품은 잘 모른다고 했는데, 가전제품의 품질이 일제 보다 많이 떨어 지고, 국내 시장은 물론 국제 시장에서 고전을 하니, 거기도 근본적인 개혁이 필요한것 같다며 구지 가 달라고 했다. 그래서, 기왕에 상대가 궁해서 요청하는 판에야, 배짱이나 부려 보자고, “반도체에 입사하여 5년반이 됐는데, 계약이 그렇다고, 한번도 월급을 안 올려줘, 한번은 사장에게 가서 사표 내겠다고 협박하여 명색상으로만 겨우 쥐꼬리 만큼 올려 줬지만 물가 상승율도 턱없이 못 따라 갔는데, 이번에 최소한 물가 상승률은 보상해 주어야 하지 않겠느냐? 거기에 수원공장은 반도체에 비해 3-4배 더 큰 조직이고, 내 전문분야도 아니라 더 힘들테고, 월급을 30%는 올려 주어야겠다"고 내생각에도 엉뚱한 요구를 했는데, 이 양반이 그 자리에서 “그러자"고 해 내가 놀랐다. 그제서야, 이 양반이 한국 습관으로 면전에서 칭찬은 못해도, 나를 굉장이 높게 평가 하는구나 하는것을 확인 했고, 이제 회장 빽이 생겼으니 더욱 더 겁날것 없다는 자신감도 생겨 그렇게 하자고 동의하여, 5년반을 일한 반도체를 떠나 1992년 5월말에 가전부문으로 자리를 옮기게 되었다.

삼성반도체에서 있었든 얘기를 끝내면서 몇가지 누락된것이 있어 추가하겠다.

삼성반도체에 처음 입사하여 제일먼저 눈에 뜨이기에 세가지를 제안한것이 있었다.

첫째는 "표준작업"으로, 미국 일본 등에서는 기본으로 되어 있는데, 삼성에서는 제도는 되어 있어 하고는 있지만 형식적이어서, 간부나 사원들의 관심도 별로 없고, 실효는 거둘수 없는 상태였다. 그래서, 내가 3년간의 장기 계획으로 추진 한것인데, 이중 "작업표준"에 대하여는 이미 자세히 썼으므로 더 이상 말할것도 없지만, 사실은 그 외에도 제품표준 (제품규격에 대한 표준), 설계표준 (설계된 제품을 양산에 이송 할때의 절차), 품질표준 (품질관리부와 품질보증부의 업무절차와 품질기준), 설비표준 (생산설비의 정비절차와 기준)등 모두 다섯가지의 표준을 동시에 함께 정비해 나갔었다. 특히 설비표준은 생산설비가 항상 정상가동되어 균일한 제품을 만들도록 정기적인 예방정비를 하기 위한 표준인데, 실상은 예방정비가 제대로 수행이 안되고 기계가 고장이 나면 그제야 수리를 하는것이 고작이었다.

그래서 이 예방정비를 수없이 강조하면서 "기계는 저절로 고장나는일은 없다. 기계의 고장은 우리가 유발하는것이다. 예방정비만 제대로 하면 절대 고장이 안나고, 기계를 고장이 날때까지 사용하면 고장이 날 무렵에는 이미 정상가동이 아닌 상태임으로 불량을 대량 양산 하게된다"는 말을 수 없이 했었다.

두째는 "표준원가제도"였는데, 이것은 제품의 원가 계산을, 제료비, 인건비, 불량율, 작업자 능율, 사무비등등 예상되는 모든 원가 요소를 미리 정해서 표준원가를 정해놓고, 매월 실제원가를 계산하여 표준원가와 비교함으로서, 실제원가가 예상한 표준원가와 얼마나 차이가 났고 그차이가 무엇때문에 났느냐?를 분석하면, 금액으로 환산된 문제점이 노출됨으로, 어디를 먼저 개선해야 하고 어느 부서가 그책임이 있느냐?를 찾아내는 과학적 경영 도구인데, 이것도 미국과 일본에서는 기본적인 제도로 필요 불가결의 경영 방법으로 알고 있지만, 삼성에서는 전혀 하고 있지 않았다. 그래서 원가계산 최고 책임자에게 이것을 하자고 했드니, 딴 제품은 몰라도 반도체에서는 안된다는 대답이었다. 사실은 어떤 제품보다도 반도체가 재료도 몇가지 밖에 안되고 공정수도 적어 가장 하기쉬운 제품인데, 이 친구가 표준원가제도가 무엇인지 알기나 하는건지 의심스러웠는데, 나중에 점점 한국 사정을 이해하다 보니까, 사실은 이것을 하면 실제원가가 구성 요소별로 너무 명백히 노출되어, 탈세가 불가능해지기 때문에 안한다는 사실을 알게 되었고, 그래서 더 이상은 하자 소리도 안하고 말았다.

세번째가 제복이었다. 원래 제복은 인간을 기계화시켜 모든 사람이 똑같은 행동을 하게하는 군인, 경찰, 소방관등에게나 필요한것이지, 창의성이 사업의 생명인 전자공업에서는 절대 장애물인데, 군국주위 일본인들이 제복을 좋아하니까 한국에서도 일제의 잔제로 모두 제복 입히기를 좋아하여, 아무데서나 제복을 입히고 있었다. 미국 사회에서도 실험실이나 의사 그리고 현장 작업자는 같은 옷을 입지만, 이것은 청결을 위하여, 그리고 자기옷이 더러워지는것을 피하기 위하여 입는것이지, 강제로 어디서나 입는 제복은 아니다. 그래서 사원의 창의력을 장려하기 위해서라도 이 제복 좀 없애자고 제안했는데, 제복에 습관이 된 한국에서 어림도 없는 얘기였지만, 3-4년후에는 결국 연구소나 설계실에서는 이 제복이 없어졌었다.

또하나 이것은 근무하면서 발견한 일이지만, 한국에서는 모든사람이 다 비슷하고, 이 없으면 잇몸으로 산다고, 개인의 특성이나 전문성 능력등을 과소평가를 자나처 무시하는 경향이 있었다. 그래서 누구를 어느 자리에 데려다 놓아도 마찬가지라는 생각으로, 입사후 과장이 될때까지 보통 두세개 부서를 돌리고, 부장이 될때쯤 되면 안가 본 부서가 거이 없다. 심지어는 공대 출신이 인사부 근무도 하고, 삼성물산에서 고무신 장사하든 친구가 반도체 영업으로 오기도 한다. 이것은 미국과는 정반대로 미국에서는 대학 졸업후 그 사람이 처음 갖는 직종이 그 사람의 일생을 결정한다. 처음에 설게에 간 사람은 편생을 설계실에서 지나고, 처음에 품질부서에서 시작한 사람은 평생 품질부서 외는 못간다. 이것은 그 사람의 경험을 인정하다 보니까 자연히 그렇게 되는것이지만, 이래서 전문가가 생기는데, 한국에서는 (아니면 삼성에서는) 모두가 모든 분야의 전문가처럼 행세하는데, 실제로 보면 전문가는 하나도 없고, 선무당 사람 잡는 전문가들 뿐이다.

이러다보니 회의를 하면 모두 저만 잘났다고 남의 말은 들을려고도 않는다. 생산부장이 품질부장에게 "나도 품질부서에서 일해 봐서 아는데…”하면서 자기가 더 잘 안단다. 이러다 보니 회의를 하면 각자 자기 나름데로의 결론을 미리 내리고 있어, 협의가 될이가 없고, 남의 얘기는 들을려고도 않고 로칼 방송만 많고 결론이 안난다. 하도 그래서 한동안 얘기를 들어본 후에 높은 사람이 결론을 내려야지 안그러면 그회의는 하루 종일 끈다.

그런데 이렇게 높은 사람이 결론을 내려서 방향이 설정된줄 알고 있다가, 얼마 후에 보면 각자 자기 의견대로 진행시키고 회의에서 난 결론은 참고 사항에 불과한 결과가 나와, 얼마 안 있다가 또 회의를 해야 한다. 이래서 회의가 너무 많다고, 기껏 생각해 낸 아이디어가 근본 원인은 생각도 않고 "회의 한시간에 끝내기"라고 시계를 갖다 놓고 한 시간에 끝내 버린다. 정말 넌센스도 이런 넌센스는 삼성에서 처음 보았다.

미국회사에서는 서로가 모두 전문성이 있고, 남의 부서일은 경험도 없으니까, 항상 담당부서 얘기를 경청하고, 그쪽 일은 그쪽 전문가에 맡긴다. 자기가 아는것도, 부서가 다른 내용이면 소관부서의 의견을 항상 존중한다. Staff Meeting에서도 처음에는 자기 주장을 펴지만, 모든 의견을 들어 보고 보스가 결론을 내리면 그것이 곧 모든 사람의 공통 의견이 되어, 신기하리 만치 내가 언제 그런 소리 했느냐?는 식으로 공동 보조로 나간다. 이래서 AMI에 있을 때에도, 한사람 하사람을 놓고보면 KMI 사원들에 비하여 형편 없이 능력이 떨어지는 인간들인데, 해 놓는것을 보면, KMI가 못 할일도 잘 해내는 일이 많았다. 이래서 내가 "삼성은 사장을 도대체 몇천명을 만들려고 이많은 사람을 모두 사장 훈련을 시키고 있느냐"고 비꼬기도 하고, "이렇게 만병통치 다이아찐고약 (해방후에 있었든 만병통치약)만 만들어서 미국의 전문가와 어떻게 경쟁을 할려느냐?”고 질문하기도 했지만, 이 습성은 아직도 그대로인것으로 안다.

이외에도 이런 부조리는 많았지만, 삼성 불평은 삼성 사람에게는 타부인것 같으니까 아무리 퇴직 임원이라도 고만하기로 하고, 고객방문 여행중에 있었든 이야기 하나만 추가하겠다.

삼성반도체에서 독일의 Frankfurt에 유럽지점이있어, 이곳이 삼성반도체의 유럽 판매 중심지였다. 이러다 보니까 유럽에 출장을 가면 거이 대부분 Frankfurt에 제일 먼저 가서, 하루 이틀 출장 계획을 상의하고, 그 후에 다른 곳으로 찾아 다녔었다. 그런데 처음 유럽 출장을 갔을 때에는 이미 “첫 유럽여행 이야기"에 썼듯이, Frankfurt에는 안 갔었고, 이태리의 미라노만 갔다 왔지만, 그 후의 두번째 유럽 출장을 갔을 때에는 Frankfurt부터 갔었는데, 저녁을 그곳 한식당에서 일직암치 먹고 나드니, 지점장이 비행기를 오래 타서 피곤할텐데 싸우나나 가자고 했다.

그래서 내가 원래 싸우나는 좋아하여 그러자고 따라 갔드니, Frankfurt 교외지만 그리멀지는 않은 곳에 가서 차를 주차시키는데, 정말 여태 본것 중에는 제일 큰 대형 싸우나 집이었다. 그런가보다하고 딸아 가다 보니, 연인 같은 두 젊은 쌍들도 왔고, 한집 식구인듯 부모에 아들 딸 같은 일가족들도 보였었다.

입구에서 입장료를 내고 들어가서, 탈의실에서 발가 벗고 수건 하나만 들고, 싸우나를 들어 갔드니, 이것은 정말 별천지였다. 무지하게 넓은 실내에, 야외 풀장 뭇지 않게 풀장도 큼지막한것이 있고, 싸우나도 독일인 답게 이방은 몇도 이방은 몇도 하고 도수가 나와있는것이 온도에 따라 대 여섯개가 있는데, 문제는 그것이 아니라, 들어와 있는 사람이 남자 여자가 모두 함께 완전히 발가 벗고, 전혀 가리지도 않고 태연하게 왔다 갔다 하고, 싸우나에도 들랑거리고, 풀장에서 수영도하고, 있는데로 온몸을 노출시킨 체로 둘어 누워 쉬는 사람도 있고…. 연인들 끼리도, 늙는이 젊은이에 애들까지 낀 일가족도 태연히 발가 벗은체 돌아다니고 있었다.

세상에 California를 쌍놈 동네라고 했는데, 독일놈들은 이건 쌍놈이 아니라 불쌍놈들이지 어쩌면 이렇게도 태연한지? 오히려 내가 아무래도 창피해서 아래를 수건으로 가렸드니, 이곳을 여러번 드나들은 지점장은 태연히 그 친구들 하는데로 행동하면서 나보고 우서워 죽겠단다. 그래도 충청도 양반 출신인데, 이런 불쌍놈들과 함께 있자니, 눈 둘곳을 모르겠었다. 그런데 이상한것은 나도 처음 5분 10분이 창피했지, 그런 분위기에 휩싸이니까, 그 다음 부터는 저절로 대담해 지고, 그런 구경 생전 못하다가, 날씬한 서양 여자들의 나체를 실컨 감상 할수 있어 재미 있게 한 시간을 지날수 있었다. 한곳에는 여자들이 인공 태양광에서 일광욕한다고, 위에서는 형광등 같은 인공 태양등이 비치는 조그만 침대 같은 곳에 반듯이 누어, 두다리 짝 벌리고 누워있으니, 밝기는 하고 온몸이 오죽 잘 보이겠는가? 차마 오래 처다보고 있지는 못하고, 지나가면서 곁 눈질만 하였지만, 정말 희안한 곳이었다.

유럽인들이 비교적 섹스에는 개방적이라고는 하지만, 이런곳이 있으리라고는 상상도 못했었다. 그후에도 몇번 재미로 또 갔었지만, 두번째 부터는 나도 태연하게 들어갔다 나왔었다. 그래도 삼성에서 가전으로 가기 직전에 마지막 갔을 때에는 아래를 가리고 다니는 여자들이 많이 눈에 뜨였는데, 아마 이 불쌍놈들도 수치심이 조금은 생겼나보다.